罗马：幕后纪实

阿方索金句*出，一堂生动感人的电影课。 尤其主角产下死胎这场戏。表演结束后，阿方索径直走上前拥抱演员，四下无声。这个时候我在想：太棒了。 “我甚至会说《**》是我的首部电影 这是我拍过的第一部 真正体现了我电影理念的电影。” 既说给《人类之子》、《地心引力》，也说给每一部利用着强大电影工业力量，却缺乏真情实感的电影。 说的就是你《双子**》

1、我的童年是与电影相关的，而电影是孤独的。2、《**》一开始并没有剧本，我想重塑我的感官记忆。记忆是抽象的，也是很难捕捉的，也许一片旧瓷砖、一个旧家具、一件旧*饰就能将其打开。3、构建场景时还原生动的时间感和空间感，能唤醒记忆的气味。4、电影以地面的场景开始，以天空的场景结束，但你还能在地面上看到天空的倒影。5、演员从未拿到剧本和台词，固定好走位和站位，并限制彩排的次数，以免浪费其中的精彩时刻。6、群演囊括了不同的阶层和民族构成，甚至远到看不见的群演也有不同的*饰。7、我们已经拍了的很完美了，可是我们又拍了62次，就为了一个6分钟的镜头。8、为了还原真实场景，一块蛋糕都坚持使用原始的**，虽然银幕前的观众不会知晓这些细节，但是这些固执的坚持把我从焦虑窒息中解放了出来...【Netflix】

艺术电影导演课。Alfonso说了很多实话、真话，以及通过实践总结出来的有价值的建议。划重点了哈（下面也都是我自己也同意的观点）：情境/情景大部分时间其实比人物重要；艺术电影最大的价值是它的神秘感，以及ambiguity；导演的过程是寻求可能性的过程；指导演员是一门综合性的艺术，告诉TA怎么演是最低级的手段。不过上述观点连同Alfonso在本片中的制作方式（架空AD，没有fixed的拍摄计划等）仅适用于有才华的艺术片导演。他自己也说了，传统叙事电影完全就是另**事了，如果这样搞就完蛋啦。他自己两边都搞得定确实range挺宽的。从纪录片本身来讲没啥亮点。

跟这片比好多makingof都不知道在拍啥……而且再次证明了一件事，好的戏你从花絮的角度看也一样很动人。垃圾戏你堆再多镜头再多光剪再多角度也是垃圾。

太喜欢看电影的幕后 充满了能量和启发 再看电影 又是一层感受

想起纪伯伦《沙与沫》里的一句话：“在人的**和成就中间有一段空间，只能靠他的热情来通过。”

如重温**，也证实了不少自己当时的观感，生孩子一幕又一次难过得不能自已，一如那时坐在空荡荡LUXE厅里哭得偻起身，原来是真正的医生**出演，职业肌肉记忆与真实伤痛让他们忘记是在拍片，拍摄停止后卡隆三次拥抱依然在产床上哭的女主；观影之路上我总是一再试图找寻“怎么拍得那么感人的怎么做到的？”**，卡隆在此明确给出了他的建议：不用滑动变焦因为显得太主观，用远距离推轨镜头保持距离客观，**时刻累积起来传递情感引发观众共情；细节复原精确到卡隆自己的内心都掀起危机感，电影自己会“生长”，**也是这个说法的证明，电影规模野心三倍于最初设想，最后水到渠成；说起维斯康帝拍路德维希连蛋糕都必须是原始**，如此较真是为捕捉看不见的东西，卡隆亦是如此，这也是**“生长”为一部震撼而感人肺腑电影的重要原因

《**》是我的首部电影，这是我拍过的第一部真正体现了我电影理想的电影。

CC版《**》蓝光碟花絮，基本上片中的重头戏都有回顾，卡隆一直在讲为什么那么拍，原来他已经自由到不仅可以重新建造童年时的房子和街区，就连演员的长相都是根据邻居记忆中的样子找的，看卡隆工作，你体会到细节的魔力。

有幸看过《****院线版。事无巨细的指导，阿方索在制作这部电影时的严谨与细致，配得上大银幕。阿方索提到民族、个体伤痛时的哽咽让我几度落泪，他告诉了我如何去探索关于时间与记忆的秘密，告诉我忠于生命经验、平凡现实的真挚表述永远会具有震慑人心的力量，告诉了我拍电影的意义为何。谢谢你，阿方索。