海炭市叙景

煤气罐砸脚上的那一刻，我也感觉好痛啊，但片中各人物无时无刻不处在痛苦之中。灰闷的城市，无望的生活，新的一年来了又如何呢？

失败者群像，开场死去的父母指代着曾经**的权威的陨落，为全片定下了无助惊惶的基调，传统的社会体系在经济危机与工业化的双重围剿下走向崩溃，只剩下**与幻灭。熊切和嘉以冰冷的记录视角旁观着人们的挣扎，一些人在日复一日的压抑中异化，另一些人在自己创造的虚假希望中自欺欺***船出海，人造星空，皆是“出走”愿望的投射，但这些仅有的积极的东西也很快破灭，即使像东京人一样坐上离开的船，也无法摆脱海炭市所象征的宏观困境。唯一真正战胜海炭市的只有阿时婆，猫回来了，还怀了孕，新的生命即将诞生，但身边嘈杂的施工现场也预示着，这种悲壮的坚守姿态注定无法长久。

把辞退书折成纸船，山顶日出无法照亮失业的灰暗。清掉门前积雪，猫也不能*藉将失去家的辛酸。曾经的森林早变成了树林，真正的星空黯淡于天文馆，悲伤也好愤怒也罢，只是像车陷在了雪中，不能自拔。生活的重量如煤气罐砸在脚上，日复一日疼痛和压抑里，亲人爱侣有几人能相濡以沫。就冷漠就**就家暴就彼此伤害吧，直至疏离成路人。麻绳偏挑细处断，究竟是怎么编着编着，自己的人生就成了这样一条旧索。除了叹息毫无办法，毫无办法呀。是会想起至今也没看完的大象席地而坐。写出这种故事的佐藤泰志，最终也跟胡波选择了一样的结局。毕竟海炭是函馆，是东北，是今日上海，也是无数人间。

啊，2018年在柏林看[大象席地而坐]的时候就不停地想起这部片，真想知道胡波有没有看过这个（除了丧得不能更丧的气质，最后公车上那个人物集体出场真的很可能是从这部片子来的……）……佐藤泰志的“函馆三部曲”（现在算是四部曲了吧）里第一部可能也是拍得最贴合原著气质的（吴美保那部实在欣赏不来，山下敦弘那部又有些被明星带偏了。啊，什么时候有中文版原著可以读……），而这个项目筹资和制片的过**是感人至深（参看：[https://***.thenewslens****/article/70192]），真的值得好好写一下。

日版大象席地而坐，每一个人都活在希望和失望之间，我开始理解章宇那个角色为什么没有离开去寻找大象，因为就像阿博一样，最后，还是要回到这个鬼地方

5个看似相互之间毫无关系的故事，通过媒介（电视机、广播、书籍）联系在同一时间里，通过交通（电车、巴士、船）穿插在同一空间里。没有中心人物，主角是这座城市。几乎看不到特写和**，和《只在那里发光》完全相反，像是一部绝望冻结在冬天里的纪录片。

完美！果然是短篇小说集的味道。孤独无助失落彷徨的小城之人群像。压抑的内心无法明朗的精神状态，生活的缓重步伐及难觅的灵魂*藉被表现地相当明晰和精准。一人一话又终归一类，在那暗夜电车上疲惫的形容里印证着彼此的相同。第一段兄妹的故事拍得实在是太棒了，相信一定会让人深深地记住。

是部好电影啊，可惜我内心不喜欢这种深沉苦*戏。拍出来（这种行为本身）往往就违背了作者原意。倒是很想去读读小说，比起电影来，觉得这种东西还是用文字来表现比较好

软绵绵的灰暗和绝望，或者这就是人生的真相。

对这种《小镇畸人》式的故事总是着迷，人生多苦辛，而又极容易得到安*。