无头的女人

有的演员靠眼睛演戏，有的靠后背演戏，而这个女主角靠一头金色卷发演戏。 有的导演擅长拍日常对话，有的擅长拍暗中有光。卢奎西亚马特尔擅长拍生命窸窸窣窣的声音。 她的电影是呢喃的语页，充满喧嚣与*动。 她的电影可以闭着眼睛看，因为听到的比看到的更多

“撞击”只是一种haunted，或者说是一种并不优雅的evoke，它“闯入”中产阶级的日常之中，迫使其进行自我审视，以及一种展开的焦虑，中产阶级的负罪感，《无头的**》呈现了一种安东尼奥尼式的疏离，被构图挤压，分割的中产阶级，偏离中心与室内的大段阴影。“被惩罚”成为了改变的契机，也是一种被证明不可能的动机， 鬼魂，以及被占的宅子，haunted是一种内在化的状态，回到影片的开场，Veronica无意中选中了那个人（那条狗），并承担不断回归的实在界，一种爱伦坡式的恐怖。 卢奎西亚·马特尔影片中的人物总是想方设法地离开，却又不得不忍受空间沉重而长久的凝滞，直至消亡。

B＋/ 类似的中产故事已经看不少了，依然能够全神贯注足以证明马特尔的能力与作者性。这种重构并非寄托于文本上的道德辨析与概念翻转，而是落实于空间与身体的切割以及阶级生活场景中的精妙调度，从而营造出微妙的眩晕感。这种眩晕感从《沼泽》中粘稠的空气凝固而来，并演变为《扎马》中“被殖民的殖民者”的惶然。

曖昧得太規矩，含糊得太鋒利。Martel是如此地熟悉每一個起居室，每一道門，每一張床，鏡頭走入室內，就突然充斥到整個房間。她用了很細緻的前景和遠景技巧。遠處交談的人是模糊的，近處女主角的髮梢是分明的。道聽途說捕風捉影製造懸念，在平靜的生活裡變成慢性中毒。除了太直白，沒什麼弱點。

妳知道自己是個失憶者、妳懷疑自己是個殺人者、於是妳開始無聲的汲營，猶如挖掘庭院的水池一般挖掘自己的過去；直到妳發覺，妳的住宿証明、殺人證據、乃至妳曾在世上活過的所有痕跡，都能輕易被大人物給抹去，妳隨時可以是社會「失憶」拋去的碎屑，與屍體無疑──妳選擇就此消失，又怎會帶有一絲遲疑？

将意外**的冲击与谜团隐入生活琐碎中。关于意外的想象，即关于生活的想象。大段车内的平行视角指引

以為艾幕杜華 結果還是失望 同是監製但不及《臉紅的夏天》

8.7；Lucrecia Martel如此鍾情於元素呀...它們不起眼但始終綿密地蔓延開

混乱，标题党，海报党，反面教材。

首先觉得难懂，段落对白细节之间难以好好地串联起来。不完整的画面切割，无数次代替掉言语的眼神，像美术馆里的一件装置，看了所谓的评论才能解读。但那种刹那之后世界崩塌的感觉我很懂，一切都不一样了，新的联系建立，新的意义赋予，只是这些对那个**来说已形同虚设。阿根廷的口音果然奇怪嗯。