穆谢特

世界对少女穆谢特来说是如此的苍凉而无情，唯有死亡才能解除外部的苦难与内心的恨愤。影片开头，穆谢特在树林里自问：“没有我的话，他们该怎么办？”类似的问题曾由弗兰克·卡普拉以一种无比励志的方式探讨过（[生活多美好]），而布列松的冷酷则贯穿首尾，一如猎捕与陷阱的隐喻，以及多次在银幕上**主角（重复镜头回放）。推搡与冲撞的动作母题，无可挽回的跌坠，一切都面目狰狞。即便是仅有的、微末而酸甜的幸福时刻（第二次哼唱圣歌&经典的碰碰车段落），也只是（如布列松在采访中所透露的）为了更为绝情地摧毁希望与赎救的可能。（8.5/10）

野兔也想贴近果子，但首要的是活着，这就是现实主义。能给予猫猫狗狗最大的善意，却冷漠对待与己无关的挣扎灵魂，这就是我们自己。

让人回想起贝拉塔尔《撒旦探戈》里的小女孩，罗西里尼《德意志零年》里的小男孩。他们都执行了一场死亡，然后毫无征兆的选择了**。小孩的世界是去中心化的解构的世界，由不得**读解的余地。这是最不克制的布列松电影，但是最压抑的一部。原著中没有的三次翻滚，是我见过最震撼的电影结尾之一吧。

平静、冷酷又绝望，布列松简直不是人... 穆谢特的人生，本可以是充斥着无数次情绪大起大落的：酗酒又残暴的父亲和**，病重早早离世的母亲，襁褓里的弟弟... 而用倔强和沉默面对这一切的她，竟在遭受暴力侵犯后寻到仅存的温暖，尽管那也稍纵即逝。被结局弄崩溃了真的，虽然一切都是注定

穆谢特是**哪吒？布列松说：写作这事，不要用形容词，用动词。布列松的电影属于越看越妙之列。

@北京**文化中心 布列松影展。看到这部的时候就已经严重感觉演员在布列松电影中的类道具的雕塑感，他们表情极为匮乏，基本上哭的时候和往常比就只有两行泪的区别，他的电影是靠影像本身和内部张力来撑的，轮到这样的题材，没一个漂亮女孩真是看不下去呀。:-(

驴子的前世。穆谢特不合脚的大鞋，便是整个故事的缩影。她的命运也如同影片中反复出现的被捕获猎杀的小动物，唯有逃窜挣扎。碰碰车是短暂的快乐，却同样是动物性本能的延伸。生活没有给予她什么，只有彻底的强加，她企图为自己找到一个角落，但是脆弱的屋檐不断坍塌。话语引导她滚出生活，紧抓裹尸布。

波米老湿点出了布列松的少女情怀，其背后仍然是强烈的现实指向——社会、家庭、性别的多重弱者。女孩皮鞋倔强的噔噔声、来往车辆在昏暗房间里留下的光影和噪音、以及结局，让人难忘。

【蝉鸣知了的讨论】“四百击跑个长镜头算毛，穆谢特用滚的！连续循环滚！ ”之前并没有看过这部，但是最后“连续循环滚”让我想起了去年看的——心是一片暗林女主也是滚着下定决心回家**孩子**自己的。所以说这是一份似曾相识的绝望和归途

《The Dreamers》最后一段有用到这个片子的结尾。非常难忘。