漫长的阴影

细节写得极漂亮，随便列几个：1、**的黑人受害者证言不被采信，警察离开前问了一句：你确定他（凶手）不是黑人吗？2、女****迫）扮作“站街女”以作诱饵引出凶手，她惊魂未定地回来和伴侣拥抱后，伴侣看着她的着装带着性暗示问她“要不要再穿一会儿？”。3、询问“**”，是否在**易过程中遇到过让她察觉到危险的**，她回答当然有，警察追问“哪一个”，她回答“每一个”。4、犯罪现场，女警察看着**怔住，同事问她怎么了，她说“我妹妹有一双同样的鞋子”。/首集以一个因大环境经济萧条、家庭入不敷出而被迫以性换钱的母亲作为主要人物，她遇害当晚出门是为了给女儿攒钱买裙子。首集定调直接表明警方“凶手只针对**”的错误论断，而这个错误影响了罪案解决——**者不愿背上**之名而拒绝暴露、又因**者不是“**”而错失证据

受害者的性命是开膛手夺取的，对家属的二次伤害则是无处不在的男凝完成的。

三集弃，本来是当着推理片看的，没想到是反思官僚，男权的剧**，和期待落差太大

看得非常憋屈，这些声称保护女性的男警察，却不相信女性受害者的话，还宣称Riper只下手**，进一步污名化这些女性，如果他们认真根据受害者提供的画像和信息去侦察，不那么顽固不化，案子早就该破了。男警察们使唤女警察，一口一个Love，"Love, 给我倒杯咖啡。”“”Love，破案是我们的事，你只要负责把文件整理好。“ ”Love, 让我们来*心这些，你的工作就是去接电话“……对女性受害者的审问更是**不尊重、自以为是甚至**，真的太需要女警参与和主导询问和犯罪调查了。

英剧还能看到一些有质感的佳作，起码高水准的编剧是存在的，比美国人今年拍出来的**强多了。拍摄用的应该是款比较老的变形镜头，焦外虚化得太迷人了，光斑也很漂亮。绿色和***做了大面积降饱和、降对比处理，符合七八十年代英国风雨如晦的气氛，虽然有些场景有点过犹不及，比如警长庭院那一幕，鼠尾草是蓝色的没调过，在整体偏暗调的背景里显得很怪异。配乐上大分，弥漫全剧的提琴声丝丝入扣，时间的钟表一天天走过，受害者转瞬间红颜枯骨，悲怆而无力的气氛渲染得很足。

令人窒息，当女性不被真的“看见”，她们成为了**，成为需要被侦破的案件，成为“**”，而不是母亲/女儿/学生/妻子…适合配套《生而为女》一起看。反套路的没有聚焦在案件的**手法，残忍血腥，也没有聚焦在侦探，反而把镜头放在那些受害人的家庭和被迫谋生（E1/E2），放在姑娘们被客人剥削的夜晚，被警察剥削的审问，放在警局碌碌无为的**男性扯皮，就这样，过了五集，现实里过了五年，凶手才被抓住。4263天，没有人真的在意死去的生命。再想起Michelle Wolf说的we need **** serial （women）killers的笑话，如果只能被迫呆在家，如果只能被一这样的方式对待，那真的应该有更多女性连环**自我防御。

当然知道凶手会被抓到，但看看这个过程中他们做了什么吧！

配合小说《生而为女》一起*用｜在***凶手手下逃生的女性，腹部有着长长的刀疤，脸上处处是青肿的伤口，神志尚未清醒之际接受一病房男性警长的审问……对，就是审问。凶手多高多胖穿身衣*什么车什么什么……似乎这条生命活下来只是作为警方抓获凶手的线索工具，没人关心她的精神她的痛苦。这是男权社会的现实，市场没有充足岗位提供给女性，越是经济萧条女性生存下去的路就越窄，难上加难是被孩子和家庭拖垮 ，窄到被*去出**体，没有人买就不会有人卖，男人一手创造*仄的环境一手创造**的意图又一手毁灭这些可怜的**……**不是一种选择，是没得选，责怪辱骂歧视**的男人，你们才是真正的始作俑者和帮凶，***。

這兩年看過最有深度的英劇，對得起群星熠熠的陣容。打破規則，打碎陳詞濫調，不需要兇手側寫與剖析，不需要渲染、歸因、站邊或同情，將聚光燈投向別處，投向案件發生之前和之後，投向那漫長的陰影。一個施暴的男性並不重要，那其他男性呢？暴力為所欲為的**，蔑視羞辱****的警察，對女警呼來喝去的警局上司，調笑臥底女警的同袍，對受害者嗤之以鼻的看客。陰影的中央，是所有女性，逝去的，活著的，目睹的，感受著的。每一個看似平凡的日子背後，都有一張可能會受傷害的臉，漸次浮現。第六集的高光結尾，一群悲憤的女大學生，終於在黑暗中走上街頭，發出顫抖的吶喊——這個社會需要改變的是男人，不是我們**。Sail on, silver girl, 就算眼前是死水惡波，也可以己之肉身，為彼此築橋樑。

这部剧比最近几年魔改的阿婆剧好看多了。因为真实，所以悲哀。凶手其实是懦弱的，他只能对弱小下手才能找到强大的**。整个**是混乱的，制度腐朽，刻板印象也是那个年代**的悲剧。