杰森的画像

这部真实电影先驱类比邱炯炯的《姑**》相差很多

十分*近心理诊疗的访谈式纪录片，在对话中观察Jason逐渐分崩离析的过程，在叙事文本上本身已经十分出彩，而镜头的行动路径以及画外的提问和引导不断强调着观众“观者”的凝视作用，在虚焦与实焦的转换中回忆与现实、笑与泪水被交融。语言起到了非常重要的衔接作用，事实上很难在一个多小时剪辑后的对谈中被断点打断思绪（虽然认真找总能找到）。

8.5/10。黑人*****杰森（在处在画外的摄制团队的提问和引导下）在镜头前谈论他的生平故事，主题包括性向/种族/阶级等方面的经历与不幸。真实电影代表作，材料组织地详实、内容很有趣，但实在太tell don't show了（机位单一；场景只有一个；全是杰森说话，没有观察他行为的段落；等）。

"Everyone in New York has a gimmick." What is mine?

雪莉·***的镜头下，真实变得如此地脆弱和敏感，因为当你将摄影机对准了一个人，并不能保证他能说出真相，但***犹如一个心理医生，也犹如一个警察，她不断地告诉杰森你该做什么，什么时候结束，什么时候开始，“你想和你母亲**吗？”“你的第一次是什么情况”这些大胆的问题在电影后段开始不断地出现，杰森用玩笑和戏谑来包装自己的被父亲痛打的童年、走入歧途失去真爱的青年和孤独的现在，但渐渐地，我们发现他开始被忧伤困扰，他开始大哭，他开始抱怨，他开始真正的袒露心扉，烟酒、一个个陌生的**、***的表演，这些生命中的片段在家里简单的单一场景中展现，镜头不断地失焦，特写和中景随意地切换，镜头里的人物的身份焦虑变得越加地突出，我究竟是谁？我来自哪里？我的生命意味着什么？杰森无法给出这些问题的**，**与我们呢？

Clark这部类似Andy Warhol的“screen ****”，是在马丁路德金向华盛顿“自由进军”之后的第四年拍出来，正好利用那个时间美国对种族问题的敏感。她拍Jason，也是要展示跟当时刻意营造“上流社会”形象的Sidney Poitier（第一个获得奥斯卡奖的非裔美国人）区别开的另一种黑人形象——但是Jason又是不是能代表那个**的男性黑人，或者他能多大程度反应那个**的普罗大众。镜头一直在****预他，他虽然讲出一种ironic ease，就掩盖不住身体里一名很想抓住这个成名机会的卑微男仆，总是用大笑掩盖伤害，在摄像机面前贡献一场很stagy的表演（但有说表演也是真实的一部分）。镜头里所谓的”真实“掌握着巨大的*控力，虽然影片出来之后这个权力也会被转移到**身上。

一场伟大的表演，***展示了杰森的迷人，他疯狂的大笑，他在摄影机前旺盛的表达欲，一个华丽的银幕形象，他的假面——以及其在最后一卷突然分崩离析的过程，摄影机背后的作者们突然以声音的形式入侵银幕以及这位表演者，这个站在世界边缘努力存活的少数者的演出突然结束，他内心的疾苦与不安瞬间如负片般曝光在胶卷中。

这个cinema verite妙就妙在只拍一个人，虽然难免会有无聊感，但就像Clark自己说的，看着看着就会觉得，这完全是关于survival，虽然主人公身份够特别：60年代美国*** performer and hustler，但这是我们每个人假作真时真亦假的survival，是我们日常表演（对别**对自己）的缩影。自问我不敢这样被剖析，我会怕漏出真实的自己中我不想不敢表露的那些；我也怕这样剖析别人，我怕对方会难过怕自己承受不住也怕自己其实没兴趣…所以这部电影还是很厉害啊。

2023;08.07.第二遍。六年前看过后就一直魂牵梦萦 纯粹电影 激进而大胆

好记录片 痛苦、难忘，但缺乏行动．电影缺少行动