何处是我朋友的家

洗衣*的妈妈不知儿子为何闷闷不乐，抽香烟的爷爷不知孙子为何跑来跑去，做木门的老头不知男孩为何原路折返。门外咆哮的风，屋外漆黑的夜，门口吠叫的狗和沉默的骡子，都不知男孩经历了什么。柯盖尔是这男孩曾跑过最勇敢的路，只有作业本里的小花知道，这个善良的男孩昨晚去世界冒险，刚刚拯救了世界。

阿巴斯轻盈又扣人心弦的叙事在伟大的《何处是我朋友的家》里只有两次偏移了焦点，两次都是从小男孩的视角里突然转向老年人。其中的一个坚持着老派的不人性的教育观念，认为*从哪怕是最不合理的权威命令亦是合理而重要的；另一个则被**抛下，不得不在孤独中彳亍。夹在老与新之间的**社会面临着同样艰难的处境，老去的不仅是顽固的权力体系，也是木门一样日久弥新的优良品质。阿巴斯的电影亦在努力交织着这两股力量，明明是小男孩的故事，却用了最传统的传奇冒险小说的叙事模型。小男孩承载着沉重的道德话语，面临的则是Z字型的蜿蜒之路。而最终当他用规则之外的方式解决了问题之后，我们在他朋友的课本里发现了一朵小花，这场奥德赛留下的唯一证明是老人在把他金子般的心火炬一般交给下一代。老与新就这样取得了和解。

在阿巴斯的世界里冒险，一切都是当下，一切都正在发生，语言被消解，变得重复和无可辨别，而此时言语在电影中绽放，那个完美的结尾正是它的证明，我们华语观众看不懂作业本里的波斯语，但是我们都看见了那朵花。

阿巴斯：拍小孩子戏，比拍马龙白兰度还难！ 《何处是我朋友的家》开头，蓝衣少年****作业本被老师撕了却总是哭不出来，阿巴斯心生一计，拿出拍立得给孩子拍了一张照，孩子从来没见过非常惊喜，阿巴斯立马把照片给撕了，小孩当场哭泣，于是顺利完成拍摄~…

我的天！夜晚小孩和老人走过黑黢黢的街道，所有的光来自半开的门和彩窗，就在这路上，老人讲起了他做门窗的经历。他们仿佛行走在老人的叙述中，我从来没见过比这更妙的虚实处理。阿巴斯给小孩关上了很多门，却也打开了一扇窗。

想起了小时候被老师被作业支配的恐惧。拍得很真实，小孩的话语总是被忽视，几乎处于不能沟通的状态，大人没听清，小孩一遍遍重复问，大人答非所问，诸如此类。人与人的交流，听力起的作用最多只占30%，其余都是大脑的逻辑运作，想象和补充，跟人看电影一样，眼睛只是个物镜，真正完成看电影这个行为的还是大脑

比鸡汤片《小鞋子》好一万倍。没有一个暴力镜头，却感觉无处不在的暴力。在家族的父权＝国家的绝对支配力之下，一个八岁的小孩是没有，归还同桌小伙伴作业本的权利的。而他却不得不归还的使命，也来自学校的权力的**。归还的过程越残酷，也就越打动我们。阿巴斯拍的不是友情而是自由。

许多人一旦做了父母，就仿佛从来没经历过童年和成长。

“作业本”隐喻文化**，阿巴斯把个人创作的困境代入小学生的受教育困境，以诗意自然的态度做温和的抗争。孩子天真澄澈的眼光做容易受人同情，他的执着更映射出她人的冷漠，天黑时老人和孩子并行，是一个国家弱者的艰难行走。

阿穆德的眼睛那么纯真。寻找的过程，磨到最后都有点失去耐心了，也不明白为什么看起来那么人情淡漠，并且当天黑下来风起以后，我会想，阿穆德有没有后悔这么执着，但这是**的思维吧。最让我难忘的却是最后老师批改穆罕德的作业本时，里面夹着的那朵小花，它对我的强烈冲击真是连我自己都吓到了。