在一起的时光

“就这样吧，该尽的心都尽了，什么时候到头，就什么时候到头吧……” 导演用克制和平静的镜头记录了非常真实且真挚的情感——父母对孩子的爱与隐忍. 小女儿侧躺在床上对着墙偷偷抹眼泪，母亲抱着娃娃在花园一角时的旁白，院子里微微摇曳的玫瑰……这一切的一切都是一家人在一起的时光，不单单只有苦难，也有美好. 这样的记录真实，细腻，震撼，美. 不由得升华出了些些诗意...... 只有平视苦难，才能真正的表达苦难，才能拍出这样的美，才能拍出这样的高度. 49分钟的片长感觉一个响指的时间就看完，出字幕那会我愣住了，总想再看看，往后再看看……

2001完成的片子；剪辑太顺畅了，平衡感超好，总有像油画一样的画面让人一惊。大哭，因为还要工作所以都不敢太过脑，非常有力，密集的寓言，甚至没有太多雷的特写，就能触及这样的深度。太佩*了。很多很多很多印象深刻的片段，爸爸小声说话时儿子耳朵的特写，画面里爷父子- 丈妻子- 孩童母子 的关系tension，从花拍到儿子躺在床上。这样的片子让人觉得世界上还是有纯粹的善意的（导演的视角）。也许是看过纪录片里最打动我的。

隐忍悲恸的哭声，从微风吹过的粉色门帘中颤动，爷爷的牛，妹妹的金豆子，亲戚围坐床头的抹泪，爸爸妈妈无法舍儿离去。 平凡人对亲情与生命最温暖的诠释，在一方小小的房间中被记录下来。病重的小儿和爸妈，爷*，妹妹最后在一起的时光。镜头无情，无法挽留年幼的生命，又有情，这是生命的一段影像。 看完心中酸涩，唯有一声长叹。见惯了世间窒息亲情的种种，这对父母的体面与温柔，更让我难受。

灼人又溫暖，怎麼會有這麼鋒利又這麼柔軟的片子！拍攝審慎克制，距離感的把握微妙得恰到好處，導演不迴避自己的無奈，坦誠展現間隔出現生逢的巨大變化，與人物共同呼吸，令這種靜默觀察多了些微溫度，而這種無力感也藉由不急不緩層層鋪展的敘事傳遞給了觀眾，爸爸、妹妹、爺爺、媽媽、**，和村裡親友，連同觀看者，仿佛在見證一場煎熬的死亡直播，可在「自然生長」的村子裡，這場終將到來的死亡既異常又尋常，「井旱了，灌不滿」，「肥有力」的爸爸何嘗不是最無力的，唯有在一起，唯有在一起。/ 幾處聲畫對位真的是妙；結尾夫婦二人交換抱孩子的一段蒙太奇仿若一柄利刃，越是輕柔和緩地動作便越刺得心頭生疼……/忍不住感慨真是文如其人（沙x季）（當然是又想起了Z師……）

沙青大概是当年**纪录片中最有剪辑意识的作者了

就在这个小空间中，导演拍到了最好的素材。

枯萎的孩子，干涸的水井，钟表只走不停。我从没见过这样的哭泣，疼痛含在喉头，不甘，无力，小兽般爆裂的呜咽。爷爷临走前回头观望，母亲和姐姐在一旁静默地抹去眼泪。「爸肥，有力」，父亲用鼻头触摸儿子的脚，这一幕简直柔软融化掉了一切。

三个多月大的儿子在我怀里睡觉，我在**另一对父子“在一起的时光”。感觉这是小确幸与生命中不能承受之重的对照记，看到他们的无助、绝望与平静，我深感无力与不安。只是影像，生活远比影像沉重。

父亲用鼻子蹭孩子的脚的那一幕，温柔化了。「爸肥有力。」

很多次的让我想起你，还是少年时的你，也只是少年时的你。