二十四只眼睛

一曲只见泪不见血的**悲歌，因为哀绝之至，即为泣血，伤楚之极，便可穿心。一部仅从侧面白描、却让战争之险恶阴惨暴露得淋漓极致的反战杰作，国家机器（招兵的**、捕控的警察、“躲在食橱里的**”-照片与终战广播）成为缺席的在场者，个体则是酷烈历史下的渺小人质，不是在画外殒命（几乎未出现过**，仅可听闻人物的死讯，或目睹丧礼与墓碑），便是被迫遭遇悲凉酸涩的生命情感体验（尤其是亲历自己的学生与家人一个个因贫穷、家庭变故、疾病、意外或战争而亡故的老师）。前半段基调欢乐美好，之后渐次转为悲苦，一次次无言而用力的告别，一首首耳熟能详的童谣或凄婉动人的曲调（[友谊地久天长]总萦回于耳畔），一座座逝者的墓碑，无尽的孤舟，还有那张承载记忆的合影与自行车礼，都令情感激荡狂涌。高峰秀子抹泪不断，演得太好。（9.0/10）

二十四只纯净的眼睛，十二个不幸的孩子，木下惠介用清新自然的叙事手法温柔而有力的直*战争对人民的**，一代年轻人流离失所，生死茫茫，眼眶也跟着高峰秀子几度潸然，串联电影的每一首悠长的日本小调也仿佛成了社会的悲鸣。

这片子最神奇的地方是，虽然每个学生都有三个以上的角色饰演，但情感是完全和高峰秀子所饰演的老师（还有她的表演）连贯在一起的，这是蒙太奇造就的一生，是唯有影像才能赋予的真实力量。当然，如果不是木下惠介惊人的导演力，也不会有这样一幅跨越半生的动人历史画卷。2021.05.23 @电影资料馆二刷。效果比第一遍看还要好。有距离的日本现代平民史。

【北京电影节展映】松竹修复版。两个半小时里哭戏一场接一场，24变14，极为苦情催泪。虽然字幕翻译较差，但银幕内外都是哭声不绝。摄影很好，难忘片中海景、船舶、渔村和高峰秀子的美丽脸庞。剧情跨度近20年，主线之余也侧面展现了战争前、中、后日本底层百姓的生活，并有浓浓的反战思想，至今毫无过时

#重看#内海金光闪闪，纯真童音阵阵，今日纵声歌唱，焉知路在何方；师生亦是缘，相扶走过的难忘岁月，经炮火洗礼，故人凋零，魂魄悠悠，曾共同欢笑哭泣，却只能目送你们走上各自人生道路；木下惠介的镜头永远那么诗意，且奉献最美秀子，哭戏煽情度最佳，今日两次大银幕秀子，满足。

看這部作品的時候，我一直在想當初國際影壇為何會喜歡這部作品，但越看我越發覺電影前半部在構圖上非常的有趣，像是一連串地景被簡單的敘事所串起，因此那荒涼貧瘠才是影片前半部分的主角，然而它們的永恆不變更為如此像是通俗劇的作品增添了幾分諷刺感，與無法改變的社會與其交織成限制眾人的時空結構

自行车隐喻发展**，老师象征国家母体，战前自行车源于父辈积蓄，战后自行车来自众人集聚，自行车老师—爱哭的老师—自行车老师的称号变更，暗合日本人对过往、现在、未来的定位与期望，木下不愧是50年代最受信赖的导演，不仅将社会心态把握得细致入微，而且绝不冒失出牌，譬如***的雷区【9↑】

那年头的日本电影看了好多都走这种散文式反**的路线——尤其木下惠介——需要耐性去……可惜不能在电影院里看，用电脑看**走神。中间有一段无字幕……西特。

近观日本电影，感觉对影片风格影响很大的其实很多是与导演的性格有关。高峰秀子在自传里说过，木下惠介是一个爽朗活泼的导演，在片场常常哈哈大笑。这样爽快豁达的性格也体现在电影中，镜头语言、剪辑方式都能体现出他自己的风格，相比较成濑的婉转千回、低回吟唱，木下惠介更加“直、开、放”。

可能是太喜欢木下的日本的悲剧的原因。感觉这部片丧失对我应有的力度和影响。上上下下老师的一生。希望的只是不做炮灰。24只眼睛只剩下了14只。流去的也就不只是时光了。真是在想，个人命运被什么所左右呢？更多的。只是想摆脱一切荒谬的宿命而已。看着刚出生的婴孩死去。忘记当下发生的每一件琐事。活着的意义，有不有关于记忆？