女孩和蜘蛛

有的人被忽视，有的人被注视，有的人心怀渴望，有的人心生猜忌，狭小的空间里，众多人物不断闯入和抽离，焦点也不停地转变，只有墙上的蜘蛛默默地洞察着一切，织起一张复杂的人际关系网。精致，优美。

3.5，空间从电脑桌面的施工图纸投放至影片的（伪）三维世界，人物作为空间的附属物，在空间和人物关系的最终建立之后走向消解。《女孩与蜘蛛》的心理剧在嘈杂的环境中产生，形成了一个松散的网状关系，不断生成的空间如同布莱希特式的戏剧，向观众展现舞台的搭建过程，与叙事并行不悖。在影片中，男性角色似乎无处不在，却因为身体（而非面孔，声音）的*繁出现而缺席，被排除于女性视角的结界之外。那么男性观众如何**影片？或许一种通路在于充满戏剧强度的暴力空镜，关于蜘蛛，裂缝和取代鲜血的**饮料，出现在场与场的交界。对于不同的性别——正如片名的并列所暗示——《女》提供了两种截然不同的目光，却又通向同一个暗流涌动的主题。

毫无疑问是今年最佳德语电影之一！1.影片精准而微妙地平衡了断裂与流动、日常与设计间的关系，全用固定机位长焦中近景镜头，传统连贯性剪辑中的全远景定场镜头与连贯一致的画面空间荡然无存，取而代之的是以持续流淌的声**人与人之间的凝视形塑出联动贯通的画外空间，一如角色间若即若离、在孤独自在与欲求连接间徘徊摇摆的关系（同样契合于船上女清洁工的诗意自白）。2.限制性镜头与对声音**的把控颇似布列松，赏心悦目的配色契如侯麦，对另一时空的记忆与梦境的无缝穿插则令人想及雷乃，转场时的空镜蒙太奇极富空无诗意，浸染着小津安二郎之味，而角色举止与环境氛围又很德式。3.搬家的舍离与变移也与片中物件的“熵增美学”相贴合，恰似钻裂的地、四散的羽绒、破裂的杯子与被红酒侵袭的平面图。4.苍蝇与蜘蛛恍如嫉妒与**的载体。（9.0/10）

整体调度极其复杂：声响 对话（含沙射影）、表情 眼神（暗潮汹涌）、走位 构图（起承转合）、** 色彩（冷暖变化），一同挤在这*仄狭小空间里描绘着千丝万缕人物蛛网关系图。能看出导演的能力，把无聊的生活点滴叙述成耐人寻味的古怪奇闻，形成了枯燥与生趣、单调与庞杂的辩证统一。 虽然笔者承认以上这些，但对普通观众拒人千里的0戏剧性大大降低观赏度，只留下莫名其妙的回味印象。

太过于迷人！可被预见的**，在牵引着的人物力场外遍布着灵光律动的神奇直觉！相信它是一个来自异世界的生命体，拥有让人难以自抑去深陷浸入其中的力量，不动声色地唤醒了对眼前联觉的想象。那鲜活的、跳跃的、记忆的、渴望的洞察诗句为环境物体赋予了意识，和亲密关系一样遍布灵敏感知的触觉，爱的流转在日常*****的复杂性在模糊立体的空间中被压缩变得平面化。恍若绘画速写的笔触通过流动的**晕染至“家庭”各处，扫过静滞自然的视线好像随时蓄势待发的舞蹈身躯，语言的锋芒被欢笑声遮掩堆叠，紧密贴合并拓宽未曾发现的生活盲点。远远胜过前作「奇怪的**」，可建构的主体变得更加灵活，这种高度成熟结构化的塑立思维是怎么被运用到平实影像中的？在想象力枯萎的如今，已经很难见到如此新颖且完整的独特表达了，又怎么可能不会爱上这般神秘？

6.5/10。非常独特的电影，像AI在演戏。在狭小空间内捕捉女性嫉妒的复杂因子，冰点的母女关系、较劲的室友关系，男性成为搬家具的工具和**的猎物。蜘蛛网般的情感连结，在破与立中取得了平衡。但我非常不喜欢大特写的表现方式，每一次“奇妙”的交流后转头一看都有另一个人在观看，成为规律的凝视视角消除了观众的**。（现实中和这类女性相处会崩溃的）

声音拓展出的空间，我听见地表开裂的声音，听见婴儿的啼哭，听见蜘蛛爬过你的手背，听见你的心破碎一地，听见一个更旷阔的空间而你并不存在。于是我逐渐融入这个空间，成为这个居所，让它在我的身上留下更多的伤痕。

9.4/10 #MIFF 一种介于“破”与“立”之间的力量拉扯着这部真正意义上的女性电影，女性群像之间的互动与凝视成为了一种“自成世界”的大观，她们的关系与身份都是相对不明的，也就允许最大程度的性别流动性，一顶蓝色的假发，那些羽毛，可以任意地被任何人所穿戴，无论老少。影片是极为动人的，同时也是极为“暴力”的，但是正如反复出现的打钻画面一般，这是一种“为了建造而进行的破坏”，伤口，螺丝刀割桌面，被酒泼的衣*等等，人物行为的残余物时常被展示，进而激活了那张本扁平化的平面图，成为了有机呼吸的单元，在这些个房间所组成的空间中，观众却感到了最大化的自由，最多元的**，与最真切的情感，极为动人。

4.5 观感奇特但绝不舒适，完全不小清新，甚至有点残酷。最佳导演实至名归，一方面是演员表演非常有嚼劲，人与人之间的互害关系深入骨髓，另一方面是氛围营造非常出色，高强度的声**色彩之下是爆发边缘的敏感、压抑、冷峻和漠然。把玩蜘蛛是一个有些温柔又让人有点毛骨悚然的举动，恰如结尾画外音女孩对船上生活的描述：一切物品都在将要滑落的边缘，却又如有磁性一般安然无恙。能捕捉到如此微妙的情绪，齐歇尔前途无量

#71st Berlianle# 奇遇并列最佳导演+费比西。形式上相当有趣。全片几乎都是由中近景和近景构成，绝大部分在室内（官方推荐词是“对充满悖论的疫情**的一次总结”），导演下了大力气来安排画面内出现的色彩，人物衣着以纯色为主，dress code非常像侯麦，同时也下了大力气去安排小道具，同一个画面内经常出现“红黄蓝”这样的搭配，也让我想起小津的彩**，有几个场景的小道具处理完全是小津流的做法。影片的主要内容是一个女孩从她跟另一个女孩合住的公寓搬走的两天一夜，涉及十几个人物，其实也没有什么特别的冲突或者剧***物来来**，堪称“轮舞”或者“蜘蛛网”的结构。隐含的则是围绕友情/羁绊主题的亲子关系、以及阶级和**的议题。