瓜山

不动声色中，家就不是家了。大人们忙碌的样子仿佛拆个迁只是日常凡事，只有小孩脸上泛着泪水的痕迹，却也无人关怀，等待着时间将泪水风干、自愈。

#2022海上影展# 空间-身体-记忆。“人”的气息与痕迹需要多少年蓄积，又需要几秒钟倾覆。喜欢导演对城中村的比喻，“城市洼地”、“折叠宇宙”。

就像公众和个人对于「拆迁」的理解偏差，「废城居民」也是一种主观下被扭曲的呈现，当然记录者用非常不干涉的客观镜头来记录，把问题和**交给观众是一种最讨巧的手法，而纪录片观众也是难伺候，他们一方面希望获得一种观点（似乎可以反驳），另一方面又强调任何观点都是主观的，让身边的世界在影像化之后陷于两难。

城中村拆迁，空间的而非人物的。

城中村危房拆迁。几乎没有对白、没有叙事，相对客观的纪录。喜欢最后砌墙的镜头，音乐加得神。

“最深邃的是皮肤表面” 坦白说，看多了，包括现实生活中遇多了，就会习得性无助，作为普通观众来说，真的没有什么是可以延展到生活里的。流离颠沛也是我害怕和抗拒共情的。

平淡的味道，日常的样子，不是沉重的拆迁，而是生活平常的流动！

如何通过镜头来凝视那一个个被离弃的空间，并且如何在毫无叙事进展的状态下展现静默空间中的时间流逝？电影是一种关于可感之物的艺术，不只是关于可见之物。“不是要表现可以被看见的东西，而是要让东西可以被看见。”这一点适用于作品里那些极为出彩但默默无闻的“声音”，亦可以看作《瓜山》美学的一个注解。

#2021IDF 1. 与其问镜头如何**生活，不如问日常如何面对镜头的在场。光往往出现在裂痕处，而影像与真实最大的交集也恰恰处于时空的裂缝之间。白日是凝固的街市，夜是颤动的火焰，空气中浮动着碎片的声响。旋律流动伴着片末的雨声，画面最终停在了砌着水泥的砖墙。忘记是谁说，拍摄是把自己置于与世界的某种关系之中，影像并未改变观看的方式，它只是让我们可以选择是否去观看。 2. 导演在映后提到，为什么瓜山值得拍？正是因为它太平凡了，平凡到只剩下我们的日常生活本身。她研究德勒兹的电影理论，有如千座高原在眼前，但放下理论，回归微小的、朴素的事物，回归质料本身，打动人的东西往往在可触之处生成。 3. “杭州人生活状态是静默的，不是具有戏剧性和抗争性的，好像所有沉重的东西都能在这样的静默中被消解掉”

谢谢映后交流。德勒兹 时间影像 在楼梯里**着搬沉重柜子的人 静默的 （消解意义）