安娜的情欲

无论《安娜的**》在如胶似漆的蜜月期多么令人惊奇，无论**的脸在相纸上多么独特和美丽，最终都会被掌握「绝对」审美权力「灵魂沾上癌症」的摄影师宣判为无趣。这或许就是伯格曼「厌女」厌己，并选择「法罗岛」自我封闭和自我疗愈的原因。不过，很遗憾，摄影师的眼界、视角和焦点在生与死的互动过程中并未获得拓展和更新，他在时间「嘀嗒嘀嗒」轻吻灵魂的艺术创作中被一幅幅肉身《假面》迷惑而从未看穿自己。我们注意到，有《羞耻》心的男女主成了被「摄影机」凝视和审判的主体，看了那么多他们的「自我」剖析，或许可以得出这样一个结论：他们的「婚姻」失败可能与宗教化的意识形态、极端化的强权暴力以及神秘化的自然规律「偶然又必然」的介入有关，也可能是由于西方人的世界观、家庭观和爱情观导致，而它刚好与**审美背反：这个妹妹我曾见过的。

[2020年4月伯格曼√] 2016年修复版。9分。片名其实不应该带“安娜”，就译成[在**中]或者[**]就好了嘛。其实是想顺着看伯格曼的，不过因为冯·西多去世所以跳到这一部了。难得见伯格曼也玩暴露电影机制的手法（四个演员分别谈论自己扮演的人物，同时还交代人物小传……），同时人物也不免有自况之意。伯格曼此时对法罗群岛已经相当有心得，这个故事里岛上的荒凉风景带来的自我放逐与隔阂已经完全成为了心理化的要素；另外摄影是真好啊，*装布景与之配合得天衣无缝。本片不仅是[假面]的复调，而且于我而言绝对是老塔的[牺牲]的前奏——相同的拍摄地（Gotlands län）和相同的主演（Erland Josephson），摄影师也都是Sven Nykvist，其实看的时候好几个场景都特别眼熟……

Anna和Eva的通话，一种悬置的正反打景别，Anna的平静仅仅是假象，当她摘下**之时，就成为了神经质的Eva，此外，当Anna绝望地通话之时，摄影机反而捕捉到了呈现在面前的Andreas似乎是一种受难的状态，异样的对位暗示着“**”关系之外的存在。 因此，《安娜》呈现出一种自我剖析。恋物来源于在eva和anna分别走后，“物”开始具有了**意味，在这种anna再次到来之前夹层中，短暂的孤独时刻。Andreas送给Eva的那条狗令人想起关于替身的巫术。 另一方面，岛上死去的动物和被迫**的人是魔鬼化的**，也是伯格曼作品中无法挣脱的宗教意识；它不是一部悬疑影片，没有出现的在场者，即是魔鬼。 余剩的**成为创伤，结尾，摄影机对准重回孤独的男人，他变成了银幕上的雪点，越来越近，却越来越模糊。

第45部伯格曼；1.无数日夜的灵魂煎熬，借由各自荒谬的心灵追求，祈问婚姻与爱情的最终归宿:假如所有的喜悦和忠诚在假面背后都是谎言，那爱从初始便不存在。若因命运而结合的人最终都会化作彼此的枷锁，请至少在愤怒之前就选择离开。2.以花絮（扮演者对角色本身的理解）嵌入打破第四面墙，并在访谈中揭示前作《羞耻》的潜在结局与之互文；安娜和伊娃构成女性完整人格的镜像两面。3.我们都是被**的狗、被**的羔羊与马匹，以及撞向玻璃绝望而终的小鸟，忍受生活折磨却无处逃离。4.字稿读扫长镜；（臆想中的）第一视角**；安德烈亚斯与安娜前夫重名（补偿心理）；白屏转场同及《呼喊细语》之红。5.即使把外界的距离放大至失真，相互欺瞒的两颗心都无法真实靠近，一如结尾分解画面的光谱粒子。|你越想诚实地活着，你的生活就越是虚伪的。（9.0/10）

私以为这部电影（直接翻成**更好）可能是长久以来最被忽视的一部杰作，而且也是解读伯格曼作品的一把钥匙。它连接起了伯格曼中期的形式探索和后期对婚姻家庭的集中展现，几乎抛弃了连贯完整的剧情，完全用心理和精神分析进行连结；四个人物各有深意，伪记录形式让人思考，沉默导致的暴力无处不在。

一个导演爱不爱演员真的好明显，伯格曼在《假面》里为丽夫乌曼着迷，所以在镜头里她就拥有深不见底的**力，比比安德森就是一个歇斯底里的放纵女孩；三年以后拍《安娜》丽芙就变成了一个身心施暴的神经质，一个**，一个甩不掉的狗皮膏药，还不如安德森可爱。伯格曼已经看到了他和这个**的结局。

终于看到了伯格曼的彩**，而中间截留的一段黑白剪影，延续甚至颠覆了《羞耻》的结尾，于剧情的延宕、于色彩的更迭，都饶有趣味。依然是法罗岛，依然是人丁稀少的老面孔，依然是**，依然是散布在尘埃里的孤独冷清与人生迷思，但总有不同的变奏，使得电影有迷人质地。打破第四面墙的做法，也新鲜。

可能是我没看懂。我看到Bergman和Tarkovsky的所追求的目标确实是相似的，但是Bergman的这部电影留下的只有痛苦，作为人永远无法解决的痛苦。他确实没有走进那扇Tarkovsky已经自由出入的门。

两个生活在自我世界的孤独的人，想一起走过一段生活，却因缺少真正的精神交流而最终无法走出各自的困境。

If this be thy wish and if this be thy play then take this fleeting emptiness of mine ,paint it with colours我宁愿相信，那就是伯格曼。