束缚的柔情

唯一记住的就是结尾那响亮的一巴掌，女性的觉醒需要这响亮而痛苦的耳光。女主和儿子女友间的你来我往、互相监视，就像是如今很多个弱势群体中的**场景，或许我们都需要的是这响亮的一巴掌，把所有人都打醒。很可惜的是，整部影片内容过于平乏，以至于期间睡着十多分钟居然都不影响观感。以及最后结尾结束的过于仓促，似乎故事还没讲完就已结束。

怎麼一年後就不會拍了呢（或者說太會了拍）（很喜歡“女孩”，不喜歡這部）

此时梅萨罗什仿佛与安东尼奥尼相溶于一体，如追求故事情节怕是会觉得迷茫，因聚焦的不是发生什么，而是她的心情，镜头跟随着她的憔悴的面容，她猛抽烟猛灌酒，她那令她伤心失望的丈夫（和儿子），她被中断的学业，被束缚的人生；最美的段落是与邻家婶婶歌唱起匈牙利歌谣的场景，宛如《五至七时的克莱奥》里的令人心驰神往的神来之笔，婉转的声线弥漫在乡间的树林、田地，也弥漫在一号厅满格的画幅里，她的悲伤积郁似乎因此被稀释许多，这份醉人之美可能更是来自于匈牙利大师展系列电影看下来已经听熟的动人旋律

有几个冲突和结尾很棒，中间话太多睡着了

根本无法同一个死者做较量，惯于被困缚在情感罗网中的弱势一方，即使死神投给自己一票，仍要被暴力压榨的惯性所羁绊——真是无解的难题，她认清了他的无情残忍和自己的怯懦，但也宁愿在**中熬着光景；两个世代的对照，差点以为会改写一个更光明的结局，一记耳光宣告着母亲对父子俩的认识仍更清醒深刻，父权子承，似乎一切并无改变。

对于深入呈现个体的作品，一直很没抵抗力。这是看的玛丽·德勒契克的第四部作品，演技太好了。

这种女性的觉悟真的拍得太早了。无处可躲的窒息感。还得靠女性的觉醒与互助。三星半。

不够浪潮但反抗无声且消极 符号意义上的一个父亲倒下了还会有下一个父亲 禁止锁闭甚至设局喂下***他们的手段简单粗暴 母亲试图消解也与即将**这种关系的女孩** 始终被强调不要激动保持冷静悲伤会过去而激起反应 葡萄酒下肚其他都毫无意义 不能折磨别人就死命折磨自己 看上去安逸舒适的生活但“我”已经消失了十五年而无人知晓 总有人会察觉这一切完全没有表面看来所谓的什么必要

梅萨罗什的电影很有嚼头，在日常、细腻的生活流中，包含锋利的女性议题，父亲和长子构成了一个父权的闭环，以爱的名义把女性束缚在妻母的角色里（所以确认“你爱我”很重要），正如父权让男性相似（且面目模糊），也让两位女性宛如隔着时光的镜像（照同一面镜子，在对方的肖像下，穿同样的竖条纹西装），虽然以现在的眼光看，次子的camping也可能有性别问题，但vs制*组至少提供了某种反抗的想象，正如歌词唱的“在分手的时刻，我终于看清她的脸”。话说摄影是不是杨索**（果然是！Janos Kende）这七绕八弯的长镜头……然后狗名西莉也是雌性么？

电影不入**电影名录情有可原，这股淡淡的反叛和革新理念在影像中如同呼吸一样自然，始终不存在什么戏剧时刻，也远离任何夸张的表演，而是选择以一种几乎是无声游戏的方式，呈现女性被动抑或主动——终于挣脱束缚并且释放出自我时应有的真实模样。 想必一位女导演的自我，也在制作完成这样一部女性主义电影时，得到了充分释放，哪怕彼时还得不到广泛的认同。电影感觉最轻柔的部分是每一次跟随人物调度的长镜头总如游鱼一般畅快，偶尔像是不自觉地拨动起人与动物或者人与人之间勾联的涟漪，同时搅动着属于女性的常悬于心共有的私情。